一木匠到张老汉家修房，爬上梁四望，对张老汉说此乃富宅也
唐朝十二年，青河镇来了个背工具箱的木匠。这人姓陈名三柱，生得精瘦却双臂如铁，走起路来木箱里的墨斗线叮当作响。这日他正蹲在茶摊啃烧饼，忽见个佝偻老汉攥着半块砖头直往自己跟前凑。
张老汉
莫羡婚姻美满者，离婚后方晓幸福背后之真相
资料来源：《论语》《孟子》《庄子》《维摩诘经》等传统典籍声明：本文内容均来源于传统典籍，对国学文化进行二次创作，旨在人文科普，不传播封建迷信，请读者朋友保持理性阅读。
民间故事：双头蛇遇难，老汉出手相救，蛇说：恩公前途无量
宋仁宗天圣二年，河南府一带遭遇了百年不遇的蝗灾。蝗虫过境，庄稼尽毁，百姓流离失所。洛阳城外二十里的张家庄，更是哀鸿遍野。
秋分后种葱是瞎胡闹？7旬老农透露1个关键，过年吃葱不愁！
最近总有人问我，秋分都过了，再种葱是不是瞎折腾？其实不用急，我专门找村里种了一辈子地的张老汉问过，他一句话就打消了我的顾虑：“秋分种葱哪是胡闹，这可是正经黄金期！”
黑土谣・第二卷 麦浪初涌（1976 年・夏 - 1977 年・秋）第16—20章
秋收后的黑土塬透着股松快劲儿，玉米秆堆成的垛子在田埂上排着队，像站岗的哨兵。拖拉机手孙铁牛把 “东方红” 停在麦场边，擦着方向盘上的泥，心里却像堵着团草，乱糟糟的。
农村生存法则：勤劳者自有一片天
早晨五点的鸡鸣尚未响起，张老汉已经扛着锄头走向田埂。三十年来，这片土地见证了他从青丝到白发的蜕变，也回报给他满仓的粮食和乡亲们的敬重。这样的场景，在许多村庄里不断重演，诠释着最朴素的生存智慧。
老农民含泪说：土地流转让我在农村重新拾起了自信！
张大伯站在地头，望着连片的麦田在夕阳下泛起金色波浪，眼泪顺着古铜色的皱纹滑落。“一辈子了，没想到我这老把式还能赶上这样的好政策。”
震惊！东北“铁娘子”张艳弑夫分尸背后的真相探秘
“帮你分尸，分尸……”，这阴森恐怖的话语，从东北“铁娘子”张艳口中说出，宛如恶魔的低语，直接击穿人心，让人毛骨悚然。她那令人发指的罪行——残忍杀害丈夫并分尸、焚毁头颅，简直如同惊悚小说中的情节，却活生生地发生在现实生活中，令人大跌眼镜的同时，心中更是涌起无尽的
民间故事：龙王送讨债儿
人人鼻子底下一张嘴，用好了是纳福之门，用不好就是招灾的祸端。这不，村口的张老汉刚给儿子下了葬，就疯了一样地大哭大叫，捶胸顿足，说都怪自己管不好一张嘴，害了儿子，只恨世上没有后悔药，若早知道，说啥也不会给那小蛇一铁锹！
三处多走动，子孙才会富：人过七十，常去这两个地方走走
人生七十古来稀，到了这个年纪，看遍了世间繁华，尝尽了人生百味，脚步却愈发显得珍贵。老话说"三处多走动，子孙才会富"，这"富"字何解？不仅是金银满屋，更是精神丰盈、家风绵长。而今人过七十，腿脚尚健时，有两个地方最值得常去走走，其中深意，且听我慢慢道来。
品行不端终成泡影
柳三眼在“聚仙楼”那方寸大小的戏台上轻轻拂过粗陶茶碗边沿，碗中原本澄澈的水霎时凝成了晶莹剔透的翡翠，水光在碗壁边缘微微晃动，惹得围观的茶客们纷纷惊呼起来，啧啧称奇声此起彼伏。柳三眼那三只眼似的额头皱纹得意地舒展开来，手指却下意识地抚过胸前——隔着粗布衣衫，那块
故乡月，他乡霜！
2010 年 8 月 12 日的清晨，丹江的雾气还没散尽，张老汉已经蹲在自家堂屋门槛上抽了第三袋烟。烟锅子在青石板上磕出火星的瞬间，院墙外传来移民干部小赵的声音：“叔，该动身了。”
城乡养老金差距引热议！农民每月涨20元VS退休人员年均涨800元！
"每月多20块，够买两袋盐了！"河南农村的张老汉攥着养老金存折，声音里带着颤抖。2025年城乡居民基础养老金迎来第19连涨，全国1.6亿老人每月增加20元。但与此同时，企业退休人员养老金已实现"18连涨"，年均涨幅达4.5%，部分地区平均养老金突破4000元。
6.9号德州一场狂风暴雨，造成42万多亩小麦倒伏，农民太难了
6月9日下午，德州的天空突然黑得像锅底。伴随着震耳欲聋的雷声，狂风裹着鸡蛋大的冰雹砸下来，瞬间把42万多亩成熟的麦田打得东倒西歪。这场突如其来的暴风雨，让即将丰收的金色麦浪，转眼间变成了烂在泥地里的残枝败叶。
五月就怕初十，今日五月初十，究竟在怕什么？看看老话都是咋说的
今儿个是农历五月初十，正赶上芒种节气。村里老人们常说"五月怕初十"，这话可不是空穴来风。
扯皮（微小说）
"宋主任，东郊村的又来了。"办事员小李推门进来，手里攥着一沓材料，"他们说这次再不解决，就直接去市里。" 宋建国接过材料扫了一眼，污染检测报告上的数据触目惊心。他抓起电话拨通了生产科："刘科长，东郊村的群众又来了，你们那个环保材料厂——" "老宋啊，"电话那头
村里有一个人，红白喜事从来不参加，前几天他母亲去世了，村里没
搁以前，这事儿根本不可能发生。我们村祖祖辈辈讲究"白事不请自到"，谁家有个三长两短，全村老小扛着铁锹就往跟前凑。记得2015年我二大爷走的那天，光抬棺的汉子就凑了二十多个，下葬时连邻村的人都来帮忙。
一个残忍的社会真相，真正能赚大钱的，不但对别人狠，对自己更狠
老话说“慈不带兵，义不理财”，这话听着刺耳，细想却藏着扎心的道理。
火蛇
豫东平原的春末，本该是万物葱茏、生机勃发的时节。然而，一场无形的“雪”，却裹挟着焦糊与恐慌，年复一年地席卷这片土地。杨棉，这些轻若无物、细若牛毛的白色飞絮，从高大的杨树母体挣脱，乘着干燥的暖风，铺天盖地，无孔不入。它们覆盖田野，堵塞沟渠，在农舍的瓦楞间堆积，在
民间故事：老汉盖新房却频繁发生怪事，算命先生说：这地基不吉利
“张老汉，你这地基挖得不对啊！”算命先生刘瞎子摇着头，神情凝重。